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Clube de mágica e outros ofícios 

                                                            (Um conto de Natal) 

 

O branco da neve se instala nas folhas que vergam pesadas com o vento impiedoso na 

noite fria. Tudo é solidão na rua deserta, mesmo para os últimos bêbados que rastejam 

pelos becos escuros tentando encontrar um ponto para se lamentar além de torcer 

desesperadamente para o dia não tardar a nascer. Alguns cães se arriscam em seus 

latidos roucos. Seus corpos magros, desnutridos vagueiam aflitos em busca de um osso, 

ou restos de comida para lhes saciar, até outra alma caridosa acolher esses bichos 

indefesos. Eles não pensam, mas, felizes deles, apenas sentem. Se pensam, o remorso 

pode instalar-se em suas almas, podem se ver obrigados ao comprometimento. Melhor 

assim, sem compromissos, sem culpas a lhes corroer! Os bêbados também se isentam 

de culpas, pois preferem amaldiçoar os passantes em seus carros velozes quando vem a 

chuva esfriar ainda mais os seus corpos alquebrados com os pingos invasores vindos das 

poças.  

 Mas nem tudo é desolamento, solidão, ou busca desenfreada pelo sustento, pelo 

abrigo. Lá está ele, como faz sempre nesta época do ano. Chega dezembro, o menino 

fica feliz. Gosta do colorido branco da neve, das luzes enroladas em postes bem como 

das árvores meticulosamente preparadas para a ocasião festiva. Faz questão de ir até o 

bosque mais próximo, escolher aquela com melhor forma para sua finalidade, aquela 

com mais galhos para dependurar as bolas coloridas, as luzes piscantes. Faz isso com um 

carinho inexplicável. Todos à sua volta são incapazes de compreender, mas ninguém 

ousa dizer nada em contrário, nem os mais próximos que inclusive o ajudam na sua 

empreitada.  

Ele chega a casa trazendo seu troféu, coloca-o a um canto da sala. Um dia se 

dedica à tarefa de embelezar o monumento o qual irá brilhar durante dias consecutivos 

até culminar com a deposição de presentes ao pé daquela árvore e até o dia quando, no 

mês seguinte, será desmontada, seus enfeites serão guardados em caixas escolhidas 

criteriosamente e depois armazenadas em segurança para o ano seguinte. 

 Para o menino não há presentes. Sempre fez questão de deixar isso claro. Ao 

contrário, compra presentes que ele mesmo embrulha, cuidadosamente, e os depõe ao 

pé da mesa. No dia indicado, pode entregar a cada um que vai à sua casa, cientes de que 
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ali terão o aconchego daquele menino aguardando pacientemente a todos. Entrega a 

eles as caixas embrulhadas em papéis coloridos e lhes beija a face com seus lábios 

vermelhos, com sua roupa vermelha, que faz questão de usar sempre.  

Às outras crianças, um pouco mais de carinho, pois sente na própria pele o que 

não teve, nem pôde sentir. E, ao final da noite, depois de distribuir o último presente e 

beijar o último rosto, irá se recolher a seu quarto, no segundo pavimento daquela casa 

ampla. Talvez alguém lhe jogue um cobertor sobre o corpo enrijecido pelo frio das 

últimas horas, mas pode ser que isso não ocorra, pois estará sozinho, recolhido aos seus 

pensamentos, mas grato pela oportunidade de mais uma vez fazer o que mais lhe 

agrada. Serão momentos antecedendo o raiar do sol quando as outras crianças 

brincarão com seus cavalinhos imaginários, lutarão infantilmente as lutas entre 

cavaleiros medievais e heróis modernos. Os pais ficarão sentados nas portas das casas, 

olhando sorridentes, como se nada pudesse perturbar aqueles momentos impassíveis. 

 Porém, justo naquela noite, quando já havia se recolhido, ter estirado sua 

coberta sobre o corpo, pois sua mãe estava na sala entregue aos seus sonhos embalados 

pelo álcool, ele ouviu um bater de pedregulhos na sua janela. Não atendeu de imediato, 

julgando não ser com ele, mas a insistência do som o impediu de dormir. Levantou-se e 

foi ver o que era. Olhou para baixo e viu um rosto amigo de tempos passados, da última 

escola, a chamar para que descesse. Achou estranho, mas, decidido, desceu pelas 

escadas cuidadosamente polidas pela mãe.  

Embora vivesse entregue ao seu vício, não se descuidava da limpeza da imensa 

casa. Fazia questão de manter tudo limpo, pois, segundo ela, não tinha certeza de 

quando seria a volta dele, mas passava a certeza para todo mundo de que alguém estava 

para chegar a qualquer momento. Sendo assim, deveria manter-se sempre alerta, para 

evitar surpresas, ser chamada a atenção por não ter cumprido com seus deveres mais 

simples. Dessa forma, estava sempre a arrumar tudo, preparar a comida, lavar a roupa 

e a louça e se dedicar a supervisionar as tarefas domésticas.  

No entanto aquela senhora tinha os olhos perdidos no horizonte. Não era alguém 

tecendo copiosamente, na certeza do retorno de Ulisses. Parecia não ter a consciência 

do que fazia, simplesmente fazia.  

O menino passou pela mãe estirada no sofá, o cheiro de álcool invadindo toda a 

sala, a árvore piscando ao fundo, já sem as caixas que lhe adornaram o pé durante os 
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últimos dias. Abriu a porta e uma lufada de vento preencheu o ambiente, como se 

quisesse refrescar os cérebros mais quentes, povoados de pensamentos indevidos, 

simplesmente soprar para longe, pois até o vento parecia entender o que se passava 

naquela casa. Estava bem agasalhado, já imaginando não ficar por ali. Sendo assim, 

passou pela porta, trancou-a, deu uma última olhada para a mãe, imaginou que ela não 

acordaria tão cedo, aliás, como sempre fazia.  

Caminhou em direção ao amigo. 

 - Surpreso? 

 - Sim! É bom te ver. Passamos por bons momentos na escola. 

 - É, você tem razão. Bons momentos. Por isso, tô aqui. É bom te ver também. 

 - Tá tudo bem? Precisando de alguma coisa? Quer comer? Ainda tem comida da 

ceia. Nem todos vieram! Deve ser por causa do frio. 

 - Tá tudo bem. Veja você, continua com o mesmo hábito... 

 - Ainda pensam que sou meio pirado? 

 - Certamente. Todo mundo pensa, mas ninguém tem coragem de dizer. Querem 

se aproveitar da situação, nada dizer e se comportar como se tudo fosse a coisa mais 

normal do mundo. É isso! Não vejo nada de errado, é só diferente do que a gente vê por 

aí, mas vai entender pra onde este mundo tá indo... 

 - Você não veio até aqui só pra me dizer isso! Pelo que me lembro, mora bem 

longe e nem sei como veio parar aqui... Os seus pais, eles sabem de sua ausência de casa 

a essa hora? 

 - Não se importam, só não perturbar. Tem razão numa coisa, eu vim aqui por 

algo especial. Quero lhe mostrar uma coisa. Me chamou a atenção um dia desses. Venha 

comigo. 

 Não houve qualquer dúvida naquele menino que distribuía presentes e nem 

censurava a mãe bêbada atirada na sala enquanto tinha de se cobrir sozinho. Isso 

qualquer criança tem o direito de cobrar de quem o trouxe ao mundo.  

Ele se dispôs a acompanhar o outro, pois, da mesma forma que abominava 

censuras, tinha a confiança em ninguém lhe fazer qualquer mal. E partiram os dois pelas 

ruas já desertas àquela hora. 
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 O menino e o seu convidado, ou o contrário, pois o primeiro acompanhava o 

segundo pelas ruas frias, desertas daquela madrugada de Natal. Não se atribui 

importância a isso. Importa sim quem sejam, o que pretendem. O primeiro se chama 

Telônio, o segundo, Javier. O primeiro tem esse nome graças ao pai, um músico das 

estradas, tentando emplacar um sucesso aqui e ali, de modo que pudesse aquietar-se 

um pouco, quem sabe ter um lugar, com suas mesas bem-dispostas, sua decoração 

típica do Sul, com suas cores fortes por imagens exuberantes. Foi malsucedido na 

empreitada pelo que sabia o filho. Numa noite, quando voltava para casa, perdeu o 

controle de seu carro, vindo a bater numa árvore na beira da estrada. O carro ficou 

destruído. Pela cabeça daquele homem, correu um fio vermelho. Ali não havia mais vida. 

Quando o menino se lembrava do pai, ele sorria, quase por instinto, quase por 

admiração, embora com uma ponta de tristeza por não poder mais desfrutar da 

companhia dele. No entanto ele julgava tudo ser assim mesmo. Todos têm seus 

estranhamentos, suas mazelas, seus acidentes de percurso.  A do pai foi o inesperado 

que o aguardava na curva de uma rodovia deserta. A do menino, distribuir presentes 

numa noite de Natal, o que se repetia ano após ano.  

Mas nem sempre se pode ficar apenas em busca de causas. Talvez elas não 

existam, talvez as pessoas sejam mais instinto do que razão. Dessa forma, o menino 

aliviava sua dor de saudade.  

Quanto a Javier, ali a seu lado, Telônio começava a elaborar perguntas sem 

respostas. Agora, ao lado do amigo, vários questionamentos vinham à sua cabeça e, 

como teriam tempo, pelo menos ele assim julgava, acreditou que era o momento de 

esclarecer alguns pontos. 

 - Javier, por onde você andou antes de aparecer lá na escola? Nós nunca falamos 

sobre isso. Tínhamos tantas coisas pra fazer... 

 - E não foi bom assim? Horas na preparação do que a gente podia fazer para se 

divertir? Eu apareci para isso, para a diversão. Você era o mais estranho da sala, talvez 

de toda a escola. Ninguém se importava. Quando te vi, achei que era uma pessoa 

bacana. Todo mundo se preocupava com aparência, dizer o que podiam, se tinham mais 

que os outros, mas com você nunca foi assim. Sempre ali, na sua, com seus livros 

misturando aventura, outros com uns pensamentos estranhos que, eu confesso, nunca 

entendi direito. Com o passar do tempo vim a saber que você também gostava de 
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escrever algumas coisas, se interessava por pinturas. Isso contou muito. Nunca tive um 

amigo assim. 

 - Por quê? De onde vem são todos diferentes? 

 - Sim, são todos diferentes, cada um com as suas misérias tentando sobreviver. 

Existe luta até por um pedaço de pão. A gente não tem escolas bacanas. Mas um dia ele 

apareceu, me perguntou se eu tinha vontade de deixar tudo pra trás. Foi o que eu fiz. 

 - Ele quem? 

 - Não sei direito. Usava uma capa de chuva imensa, um chapéu cobrindo parte 

dos olhos. Mas eu percebi que ali havia um brilho diferente. Não tive dúvidas. Eu o segui 

e ele cuidou de mim até eu parar na sua cidade. É como se ele tivesse planejado tudo. 

Nós ficamos morando na casa dele. Sempre me deram muita atenção, não só ele, mas 

também uma moça bonita que também morava lá. Um tempo depois, vim a saber que 

ela tinha sido encontrada da mesma forma. Mas ela tinha uma doença grave. Os 

médicos não conseguiam curar. Um dia ela se foi. Ele ficou muito abalado. Sumiu por 

um bom tempo. Eu fiquei sozinho, só com uma senhora mais velha. Ela cuidava de tudo. 

Mas nunca dizia nada. Numa manhã, alguém veio com uma carta. Eu deveria ficar aos 

cuidados de um casal aqui na sua cidade até me tornar adulto e ter condições de me 

sustentar. Eu deveria ir à escola e ser o que eu quisesse. Nunca mais o vi desde então. 

 - Jamais poderia imaginar. 

 - Tem mais. Aos poucos vai tomando outros rumos. Recentemente descobri que 

aquela moça com sua doença incurável na verdade era filha dele. Com a sua morte é 

como se ele morresse também. Antes de partir, deixou instruções para ninguém ficar 

desamparado. Ele sempre cuidou de tudo. 

 - E a ocupação dele? 

 - Já me contaram várias histórias. Gosto muito de uma delas. Com aquela capa e 

aquele chapéu negro a disfarçar o rosto, era um mágico. Apresentava-se em teatros por 

todo o país. Alguns chegaram a dizer que não era apenas alguém mostrando truques. 

Para muitos, os mistérios. Na verdade, aquilo de fato acontecia. 

 - E pra você? 

 - Nem preciso responder. 

 Houve silêncio profundo entre os dois. Telônio teve calafrios, mas nada podia 

dizer, afinal de contas nunca tinha perguntado nada ao amigo. E não importando qual 
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versão daquelas pudesse ser verdadeira, deu de ombros, pois o que contava era o amigo 

ali do lado. 

 Telônio, subitamente, voltou seus olhos agora brilhando intensamente para 

uma pequena porta de vidro e, lá dentro, um movimento intenso chamou sua atenção. 

 - Veja, os padeiros são os primeiros a chegar. Precisam sustentar a todos com 

aqueles pães cheirosos. O que me diz de uma parada pra um café? 

 - A gente não pode atrasar. Não sei quanto tempo resta antes que ele se vá de 

uma vez por todas. Mas acho que dá pra tomar um café e comer alguma coisa... 

 - Quem vai partir e para onde, se é que eu posso saber? 

 - Você saberá. Tome seu café, coma seu pão. Esteja bem-preparado aí por 

dentro. Mágicas não acontecem todo dia. 

 Javier tinha um sorriso quase incontido no rosto, enquanto mastigava 

lentamente, mas, com precisão, o pão que lhe fora servido. Do outro lado do balcão, 

aquele homem com suas bochechas rosadas, seus braços imensos de tanto sovar a 

massa olhava atentamente os meninos. Com uma interrogação na cabeça, continuava 

seu trabalho. Afinal o que dois meninos como aqueles, bem agasalhados, bem nutridos 

faziam a uma hora daquelas numa noite tão especial para tanta gente?  

 Quando terminaram aquela primeira refeição, o céu começou a perder a sua luz 

de sombras e luzes ainda tímidas começaram a disputar espaço com a escuridão. Essa 

foi a visão dos dois quando passaram pela porta que se fechou atrás deles. A sensação 

de saciedade fez com que sorrissem com seus dentes brancos, ainda invadidos pelos 

pedaços mínimos de pão e pela cor negra do café quente apreciado em cada uma de 

suas gotas. Trocaram esses sorrisos e partiram em direção às novas luzes da manhã que 

indicavam a intenção de se avolumar muito para disputar espaço com o frio da 

madrugada, se refestelar nas extremidades das ruas, poder iluminar e aquecer os cães 

com seus pelos ralos castigados pelo inverno, deixar as meninas de pele branca e macia 

mais doces, mais rosadas, provocando uma gota de suar que rolaria copiosamente por 

uma das faces!  

Os dois caminharam, agora com passos mais acelerados, como se não 

dispusessem de mais tanto tempo e temessem a perda do propósito. Finalmente 

chegaram a uma praça, uma dessas praças de cidade pequena do interior, com seu 

coreto ao centro, onde, eventualmente, se apresentam músicos com vocação para os 
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grandes palcos, mas que se resignam a confortar poucos corações em vez de multidões 

se acotovelando na tentativa de observar pelo melhor ângulo ou ouvir com precisão a 

nota mais perfeita.  

Lá não havia um conjunto de músicos, nem uma plateia resignada. Havia apenas 

um homem, com seu instrumento de sopro, tocando para uma audiência invisível. 

Porém ele parecia não se importar, talvez estivesse tocando somente para si mesmo. 

Havia uma integração entre homem e instrumento. Eram apenas um. As notas se 

esvaíam no ar e o céu parecia se avermelhar ainda mais. Os dois meninos se 

aproximaram, plantaram-se ali bem em frente àquele homem. Após mais algumas 

notas, ele abriu os olhos e percebeu alguém a escutá-lo. Parou de tocar por alguns 

instantes e olhou fixamente para aqueles dois. Seu olhar indicava que era estranho 

estarem ali àquela hora, quando o dia ainda não se impusera, apenas fiapos de luz 

cobrindo o céu, tentando espantar a melancolia da noite. Antes que ele pudesse falar 

qualquer coisa, Javier lhe disse: 

- Por favor, continue! 

Ele ficou por alguns instantes pensando naquelas palavras curtas. Elas 

representavam a sua própria vida. Deveria continuar o que sempre fizera, pois era a 

primeira vez que alguém pedia para não interromper. Cheio de confiança, posicionou 

novamente o instrumento, encheu o peito de ar e começou a enfileirar as notas numa 

melodia desconhecida para os dois meninos ali embaixo. E tocou com os olhos fechados, 

sem interromper nem sequer para ver se agradava aos meninos à sua frente. Tocou 

como se não houvesse um mundo ao seu redor, como se a vida fosse ser interrompida 

no momento seguinte. Parou num último sopro, numa última nota aguda ecoando pela 

manhã ainda fria. 

Aplausos da plateia escassa foram ouvidos, mas não só essa manifestação se fez 

presente. Do rosto de Telônio, duas lágrimas rolaram e ele observou com a voz teimando 

em não sair: 

- Era a música que eu sempre ouvia. Minha mãe dizia que era uma música de que 

ela gostava muito e gostaria que eu ouvisse sempre, que cada nota ficasse marcada 

dentro de mim. Depois dessa época, quando ainda me dava um pouco de atenção, ela 

mergulhou na bebida, deixando de ser a pessoa carinhosa de sempre. Nunca entendi 
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isso muito bem. Mas agora, a gente aqui e esse cara que eu não conheço me faz sentir 

as mesmas emoções. Quem é ele? 

- A gente se aproxima e você fala com ele. 

Os dois vão até a entrada do coreto, o músico desce as escadas até se encontrar 

com eles. Seu rosto também está iluminado, emocionado, provavelmente por ter sido 

aplaudido por aqueles meninos. Isso não acontecia há muito tempo. Traz um pequeno 

pacote, um embrulho de presente. Ele está orgulhoso daquele pacote. Aperta-o contra 

o peito como algo muito precioso que pode se desprender e quebrar ou ter autonomia, 

abandonar suas mãos. Quando se aproxima de Telônio, ele simplesmente lhe entrega, 

num gesto tão decidido como nunca se viu antes. Telônio sente orgulho de cada 

presente que ele entrega a cada uma das pessoas que vão à sua casa no Natal, mas 

aquele é diferente, é inesperado. 

- Por quê? 

O músico tem a voz arrastada. Ele gosta de se manifestar pelo instrumento. Não 

é muito dado a palavras, mas se esforça. 

- Eu não sei, só sei que é seu. Abre e vê se gosta. 

Telônio abre o pacote e olha para o amigo. Javier consente com a cabeça. Sim, 

ele deve fazer aquilo. Também não perde de vista quem está à sua frente, não quer se 

desvencilhar nem por um segundo daquele olhar penetrante. Tem a impressão de 

conhecê-lo, de conviver pelo menos em sonho ao longo de sua vida. Desenrola 

lentamente o papel cobrindo a pequena caixa como se temesse quebrar algo precioso. 

Já se esqueceu do que é receber alguma coisa neste dia. No entanto, ali está, diante de 

alguém, e mesmo julgando imaginar de quem se trata, é um estranho. Ao retirar a 

tampa, seus olhos brilham. Ali dentro está um pequeno relógio. Sua mente tem a certeza 

de já o ter visto, mas ele não se recorda onde. É um pequeno relógio de ouro insistindo 

em marcar a passagem do tempo.  

Tudo é o tempo, o tempo da espera de alguém que um dia deixou de voltar. O 

tempo de sobriedade de sua mãe que deixou de existir, justo depois daquele tempo 

marcado pelo relógio, sem se preocupar com o que as pessoas pensam. Ele fecha os 

olhos em busca de um aconchego dentro de si mesmo, mas esse não existe, pois não 

pode abandonar aqueles dois à sua volta. Embora ele se feche em si, os outros dois 
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continuarão ali, a assombrá-lo talvez, a dizer que, mesmo tendo passado o tempo tão 

precioso, na verdade tudo fica. Só resta então agradecer. O músico divaga. 

- Eu esperava por você há muito tempo. Todos os anos eu vim aqui e toquei 

durante toda a noite na expectativa de sua chegada. Sem conhecer o motivo, mas algo 

me dizia que eu deveria esperar, não desistir nunca, pois eu tinha de entregar a você 

esse pacote.  

- Você comprou? Eu não conheço você. É um estranho. 

- Eu encontrei um homem agonizando na beira de uma estrada. Aconteceu um 

acidente. Havia muitos instrumentos espalhados pelo chão e eu me encantei por este 

aqui, mas aquele homem me olhava de modo que não pude deixar de aproximar meus 

ouvidos pra tentar ouvir o que ele tinha pra falar. Ele me pediu que entregasse esse 

pacote a um menino. Ele me disse o lugar e quando seria, mas morreu antes de me dizer 

quem era. Eu fiquei ali sem saber o que fazer, com o pacote nas mãos e este 

instrumento. Quase por instinto saí dali levando tudo. Nem me passou pela cabeça que 

estivesse roubando alguém. Senti sim que isso me dava uma grande responsabilidade, 

mas sem saber qual. Aprendi a tocar e viajo todos os anos pra cá. Não sei por que me 

sentia na obrigação de satisfazer os desejos daquele homem, apenas sentia que deveria 

fazer e aqui estou. 

Telônio olhou fixamente para aquele rosto em busca de um sinal, na tentativa de 

abrir uma luz, em sua memória, em sua mente. A história que acabara de ouvir podia 

até ser convincente para uma outra pessoa, mas não para ele. Achava tudo muito 

estranho e essa sensação de estranheza se voltou também para o amigo. Por que só 

agora ele foi trazido até ali? O amigo sempre lhe parecera um mistério. Isso agora 

também ficava bem claro. Nunca tinha dito nada a respeito daquele homem, fazendo 

esses shows, sabe-se lá para quem naquela praça deserta. A história do amigo só agora 

ele sabia. Por que só agora, já que eram unha e carne na escola que frequentavam? Por 

outro lado, era incapaz de esconder sua satisfação diante de tudo.  

Desde a partida de seu pai nunca mais lhe deram um presente sequer. Assim 

tinha decidido ele mesmo presentear as pessoas. Estava ele sendo gratificado pelo seu 

trabalho? Duvidava dessas coisas. Apesar da pouca idade, era cético em relação a quase 

tudo, mas sentia um imenso prazer em tudo que fazia. Bom, talvez o melhor fosse deixar 

tudo de lado e simplesmente aproveitar aquele momento mágico de ganhar um 
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presente. Talvez fosse melhor não pensar nem no antes e nem no depois e se ocupar 

apenas do presente. Isso muito gente já lhe dizia, pois era uma forma de levar a vida. 

Olhou para o amigo com seu olhar interrogador. 

- Como explica tudo isso? 

- Recebi um bilhete há algum tempo com instruções para o que a gente tá 

fazendo aqui, hoje. Nada claro. Nem soube da identidade de quem o deixou. 

- E você quer que eu acredite nisso, assim como nas suas outras histórias? 

- Isso é com você. O que eu te disse é a verdade. Mas também não tenho como 

fazer com que você aceite tudo. Pode duvidar, ou, simplesmente, como diria o meu 

salvador, acreditar na mágica. Ela é bem mais interessante que a realidade. 

- Então ele era um mágico, é isso? 

- É no que eu acredito, já lhe disse, e mágicos falam essas coisas, nas entrelinhas, 

pois eles são os primeiros a acreditar no próprio truque. Este é o segredo: se não 

acreditam, quem vai acreditar? 

Nada mais se disse. O músico fez menção de ir, afinal sua missão já estava 

cumprida. Telônio se despediu e ficou observando aquele homem se afastar. Ele colocou 

um chapéu que estava sobre uma pequena mureta próxima ao coreto, vestiu uma capa 

que também estava posta ali perto e se foi. Quando ele movimentou o chapéu por sobre 

a cabeça, o menino percebeu uma pequena mancha vermelha como se estivesse 

escorrido sangue da base do crânio pelo pescoço. Não deu maior importância àquilo. 

Podia ser apenas fruto de sua imaginação e se voltou para o amigo que o esperava com 

um sorriso enigmático.  

- Vamos, acho que já viu quem esperava ver! 

- Sim, é a capa que ele sempre usava. Mas ele não me reconheceu. Depois de um 

tempo longe, é difícil reconhecer até os mais próximos. Todos têm de aprender a 

conviver com essa frustração, é parte do jogo. Se fosse diferente perderia o encanto. 

Isso vale mais do que um simples relógio, os brinquedos que você distribui ou mesmo 

um gesto de carinho. E agora que ele se foi é que me recordo da mancha vermelha no 

pescoço.  

Telônio corre os olhos pelo ambiente buscando explicações mais convincentes 

para ele, antes de fazerem o caminho de volta. Dirige-se novamente ao amigo. 

- Tinha mais alguma coisa nesse bilhete? 
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- Claro, havia também um pedido de desculpas de alguém que não chegou em 

tempo, pois andava muito rápido e a estrada estava escorregadia por causa da neve. 

Uma curva inesperada, uma freada mais brusca, o controle vai por água abaixo e tudo 

se espalha pelo chão, enquanto o sangue escorre e a vida abandona o corpo. 

- Você diz cada palavra como se estivesse presente no momento do acidente. 

- Isso também eu aprendi com aquele que me salvou. Para ele a grande arte de 

quem quer ser um mágico é ser capaz de descrever com tanta precisão, principalmente 

com tanta imaginação que a plateia sai de sua própria realidade e acredita que o 

narrador está diante do que acontece.  

- É o que me parece! Bem, é hora de voltar. 

- É, tudo termina aqui. 

Telônio estava desatento e não percebeu a melancolia na voz de Javier. Este, por 

sua vez, sabia que tudo seria assim, não podia acrescentar mais nada. Ele acreditava ter 

sido recompensado até além do merecimento.  

E os dois se puseram no caminho de volta. Antes, porém, jogado ao chão, um 

pequeno pedaço de papel chamou a atenção de Telônio. Era, na verdade, uma caixa de 

fósforos, com os escritos aparentes: “Clube de mágica e outros ofícios”. Telônio 

recolheu a caixa rapidamente e a colocou no bolso, sem que Javier percebesse seu gesto. 

Orgulhoso de ter sido tão rápido a ponto de o amigo não perceber o feito.  

Os dois puseram-se a caminhar. O dia já havia nascido, já estava claro o suficiente 

para que o sol brilhasse na neve e incomodasse os olhos daqueles dois jovens 

caminhando em silêncio.  

Passaram pela mesma padaria agora já aberta com um entra e sai de pessoas 

levando pães sob os braços. Havia também aqueles que se sentavam nas mesas do lado 

de dentro para apreciar um café fumegante além de suprir seus estômagos como os dois 

fizeram antes. As mesas do lado de fora ainda estavam abandonadas àquela hora, 

recebendo esporadicamente a visita de uma folha trazida pelo vento.  

Os dois se entreolharam. Num gesto de cumplicidade, dirigiram-se à entrada da 

padaria, foram até o balcão. Pediram pão na chapa. Também optaram por sentar-se em 

uma das mesas do lado de dentro, pois, apesar de terem passado a noite andando pelas 

ruas frias, preferiram, no momento, um pouco de trégua para os seus corpos doloridos, 

mesmo embaixo dos pesados agasalhos.  
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Comeram sem pressa, sabendo que seria das últimas vezes que se veriam. Não 

tinham a intenção de perder cada um daqueles momentos.  

Assim como Javier aparecera inesperadamente, levando Telônio para um local 

também inesperado para viver algo sem a menor lógica para ele, sabia também que, 

quando chegassem à sua casa, Javier partiria, sem maiores explicações. Possivelmente 

inventaria uma história difícil de acreditar, como sempre fizera.  

Depois do café demorado, partiram. Dessa vez não pararam mais até chegarem 

à casa de Telônio. A mãe já estava de pé, na varanda, com o olhar aflito, vagueando o 

horizonte, até ver os meninos. Seu coração desacelerou, seu suor deixou de ser tão 

insistente. Correu em direção a eles e os abraçou. Eles ficaram tentando entender o 

motivo daquele gesto. Se para Telônio era estranho, para Javier era algo não 

experimentado havia tempos. Assim, não perdeu a oportunidade. Abraçou-se 

afetuosamente a ela, correspondendo com todo seu carinho. Depois, sem dizer uma 

palavra, a mãe de Telônio se ausentou da presença dos meninos e se voltou para suas 

ocupações, como se nada tivesse acontecido.  

Telônio quis se desculpar com o amigo, mas foi impedido. Não era necessário 

dizer nada. Os dois se abraçaram fraternalmente. Javier se foi, assim como tinha 

aparecido, inesperadamente, sem que se pudesse dizer qualquer coisa a mais do que o 

necessário, do que não se deve dizer. Telônio ainda observou por alguns momentos o 

amigo que se ia ao longe. Em seguida, entrou em casa e se dirigiu ao seu quarto.  

Tudo já estava organizado. Jogou-se sobre a cama, sem tirar as botas que o 

protegeram do frio da madrugada, sem fechar os olhos na tentativa de dormir mais um 

pouco. Num gesto decidido, retirou a caixa de fósforos do bolso, elevou-a para o alto e 

ficou meditando naquelas palavras que cobriam a superfície.  

Havia um endereço minúsculo a um canto, o que ele só notou em razão de um 

raio de sol, embora as cortinas tentassem impedir. Aquilo chamou sua atenção. Tentou 

traduzir o que as letras miúdas diziam. Pegou uma caneta e um pedaço de papel. 

Escreveu o que ele foi capaz de ler. Havia pequenas lacunas, mas com um pouco de 

persistência, ele seria capaz de juntar as informações para saber de onde teria saído 

aquela caixa. Evidentemente, tratava-se de um clube ou algo parecido.  

Até então ele nunca dera tanta importância a essas coisas de mágica, talvez até 

mesmo julgasse uma grande bobagem tudo aquilo. Mas alguém que distribui presentes 
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numa noite de Natal não é de todo insensível e pode acreditar nesse outro lado quando 

o mágico se sobrepõe ao racional e tudo pode acontecer. 

No almoço, não comeu tanto como costumava fazer e sua mãe lhe chamou a 

atenção. Não deu tanta importância. Ele agora se perdia em outros pensamentos. 

Acreditava que uma narrativa inusitada poderia ser construída, partindo do que ele 

tinha em mãos: um amigo estranho, um músico excêntrico e uma caixa de fósforos que 

brilhava ao sol e trazia um endereço. E mesmo vivendo numa cidade tão pequena como 

aquela em que vivia, nunca ouvira falar daquela rua, nem daquele local. 

E o dia de Natal transcorreu sem maiores surpresas, apenas uma criança ou 

outra, em busca de um presente esquecido ao pé da árvore. Telônio atendeu a todos 

pacientemente como sempre fizera, mas, pela primeira vez, parecia distante. Às vezes 

se pegava com os pensamentos fora daquela realidade à sua frente. Geralmente sorri 

ou, com menos frequência, fecha o cenho demonstrando estar um pouco triste, sem 

saber o que fazer. A mãe notava essa indiferença. No entanto, em nenhum momento 

disse uma palavra sequer. Talvez adivinhasse que havia algo escondido naquele olhar 

tão incomum a ele, sobretudo naquela ocasião.  

O dia correu e, no seu final, a mãe, aproveitando a ocasião, já estava estirada no 

sofá como era seu costume. Assim, não pôde perceber, nem acompanhar os 

movimentos do filho que agora se vestia de maneira diferente, tentando se parecer com 

um adulto. A transformação se operava a olhos vistos, não mais havia ali uma criança 

indefesa, mas um jovem determinado, e decisão na voz grave, que fazia questão de 

acentuar, para parecer ainda mais velho do que de fato era. Ele poderia facilmente ser 

chamado de mestre dos disfarces, tamanha a operação ocorrida naqueles instantes. De 

pé, postou-se diante do espelho, mostrando toda sua imagem, agora transformada. E 

foi assim, mais uma vez passando pela mãe largada no sofá da sala, que ele deixou a 

casa, trancando-a cuidadosamente. Pôs-se a caminho para onde ele sabia.  

As luzes nos postes se avolumavam quando o escuro da noite se instalava 

selvagemente. Todos se recolhiam na expectativa de mais uma noite fria. Se nas casas 

as luzes das lareiras eram as presenças mais significativas, na rua, um par de olhos com 

brilho desejoso e passos firmes em direção ao desconhecido. Andou por ruas estranhas, 

por vielas, por becos, buscou tantas informações quantas julgou necessárias. Não 
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obteve nenhuma resposta satisfatória. Era como se aquele endereço simplesmente não 

existisse.  

Mesmo um homem de bastante idade, do lado de fora de sua casa, 

inexplicavelmente com todo aquele frio, não foi capaz de lhe dizer muito, exceto que 

tudo aconteceria num passe de mágica. Segundo ele, no momento adequado, tudo se 

mostraria à sua frente.  

Foi o que aconteceu quando Telônio, já desanimado, voltava de cabeça baixa 

para sua casa. Escondido, à sua direita, em uma rua sem saída, embora ele mesmo 

acreditasse que já tinha passado por ali antes, viu luzes piscando insistentemente e seu 

sorriso se abriu, pois eram as mesmas palavras da caixa, inscritas numa discreta tabuleta 

por sobre uma porta.  

Correu para lá. Alguém o barrou na porta, dizendo que tinha de obedecer a 

certos rituais para entrar. Mas ele não tinha a menor ideia do que eram esses rituais. Ele 

tinha em mãos apenas a caixa de fósforos com o nome do local. Mostrou ao porteiro e 

este simplesmente se afastou, abrindo passagem. Todos, no corredor, no pequeno 

saguão que se avolumou, abriam caminho para Telônio.  

Não se assustou ao ver no palco o seu amigo, nem mesmo estranhou a presença 

de uma figura esguia a se desenvolver com as mãos, com cartas de baralho, com 

cartolas, coelhos, a girar insistentemente sua imensa capa negra para delírio dos 

espectadores.  

A plateia se entusiasmava cada vez mais com cada um dos números 

apresentados até que houve um silêncio geral quando ele, o mesmo personagem de 

ainda há pouco, entrasse no palco e começasse a executar a mesma melodia tanto 

ouvida no passado e ainda bem presente nos seus ouvidos. Seus olhos se cruzaram e o 

músico continuou de forma incisiva na execução da peça, sem tirar os olhos de Telônio. 

Não sabia definir com precisão o que acontecia à sua frente, mesmo com todo 

seu desenvolvimento matemático do qual tanto se orgulhava, da sua racionalidade 

sempre presente em tudo.  

Agora, percebia que seus sentimentos insistiam em se manifestar, que seus olhos 

poderiam se banhar em lágrimas, que a vontade de gritar e sair dali correndo ou se 

dirigir ao palco e abraçar a todos. Dizer que sabia da vida de cada um e se agarrar àquela 

figura ali com o saxofone e dizer que sentia muito por não estar com ele no momento 
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do acidente, para ser a testemunha de suas últimas palavras. Levar ele mesmo o 

pequeno relógio de ouro, ou dizer que o amava.  

Preferiu fechar os olhos, imaginando que tudo desapareceria de sua frente. Não 

teria qualquer compromisso a não ser dizer que esteve ali e tudo ficaria acondicionado 

em sua memória.  

Levantou-se, foi em direção à porta e todos no palco deixaram seus olhos se 

fecharem tristes de abandono, mesmo sabendo que assim deveria ser. Do lado de fora, 

num último aceno, Telônio olhou para trás e viu as luzes piscando até se apagarem e 

surgir uma longa rua que sempre estivera ali, dando lugar apenas a um momento mágico 

vivido por Telônio.  

Caminhou vagarosamente, observando os mesmos cachorros sempre vistos em 

noites frias como aquela. Acariciou o focinho de um, passou a mão sobre as orelhas de 

outro. Eles não latiram, não rosnaram, apenas olharam aquele menino de olhos 

determinados. Ficaram a seu canto, como testemunhas que desconhecem os fatos, mas 

não ignoram os sentimentos.  

Ele se foi. Perdeu-se por ruas diversas até chegar a sua casa onde sua mãe ainda 

dormia, abandonada no sofá. Ele se sentou, pôs a cabeça dela sobre suas pernas, 

recostou-se. Ficou ali até o dia amanhecer. Quando a mãe acordou, assustou-se em 

princípio, pois ele cochilava no sofá junto dela. Sem dizer qualquer palavra, foi-se ocupar 

de suas obrigações. Certamente ela o sabia. O menino sempre estaria ali e ela nada teria 

a temer. 
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