O ultimo homem da Terra era um cozinheiro cego

Airton DeSouza

Havia o vazio das casas que se amontoavam quase abandonadas em volta das ruas
solitarias. Meninos correndo pelas ruas pertenciam a um passado ja bem remoto. As
missas costumeiras, na grande igreja no alto da praga, cessaram quando o uUltimo padre, ja
de idade avancada, abencoou uma ultima vez os fiéis que vinham minguando ao longo dos
anos. Ndo havia qualquer tipo de renovagdo, novos fiéis ndo vinham e os poucos que
restavam eram abatidos implacavelmente pelo peso dos anos.

Os cdes ndao mais se atreviam em direcdo as lixeiras, nem os gatos se banhavam
com suas linguas dsperas quando se insinuava o sol da manha. Havia sim uma tristeza
inconsolavel no semblante dos moradores que restaram, mas, ao mesmo tempo, uma
serenidade, uma resignacdo inquestiondvel. Afinal, tudo fora feito de comum acordo,
guase ndo houve apartes nas discussdes que antecederam a decisdo, 0s poucos que assim
procederam resolveram ir-se, embora voltassem conscientes de que em todo lugar era a
mesma coisa, a mesma decisao.

Assim, resignados ou ndo, deveriam apenas seguir as instru¢des que lhes eram
dadas, comportar-se como fora estabelecido e ndo se atrever a nada, simplesmente
esperar, nao pelo inesperado, mas pelo que sabiam que aconteceria um dia.

A placa que encimava a entrada do hospital havia se desprendido, ndo havia
médicos, ndo havia pacientes, apenas a poeira se acumulando sobre macas, camas, pisos
e os prazos de validade dos medicamentos se excedendo pela caréncia de uso, os
aparelhos para exames se enferrujando até que se tornaram um grande mistério pela falta
de operadores. Era um museu grotesco do que fora um dia um formigueiro incessante de
pessoas indo e vindo, de choros inconsoldveis e de risos que aos poucos foram cessando.

O hotel era o unico prédio em funcionamento regular, mesmo que ndao houvesse
um grande numero de hdspedes, e o servico de quarto fosse praticamente nulo. Apenas
uma velha senhora cuidava dos excessos, mas ha tempos ndo havia mais excessos e sua

obrigacdo era préxima de zero. Apenas trés hdspedes havia ali e ndo ocupavam
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necessariamente cada um uma suite, pois 0 mais comum era que se reunissem num dos
quartos ou qualquer outro ambiente que lhes parecesse habitavel e se punham em longas
conversas e mesmo em jogos que ficavam pela metade, pois ndo havia nenhum propésito
em terminar tudo aquilo.

Ndo pagavam didrias, pois também n3do havia nenhum propdsito para o suposto
dinheiro que entraria no caixa, além do que o dinheiro perdera seu valor, estava nos
cofres abertos da Unica agéncia bancaria, qualquer um poderia pegar e fazer o que bem
entendesse, além do que havia também em todas as casas a disposicdo de quem se
interessasse.

Ndo havia interesse, essa é a verdade, pois ninguém olhava para um futuro
previsivel, ninguém discutia questdes econémicas de como aplicar o dinheiro que ali fosse
gerado, ndo havia discussdes sobre o tema que rondou todas as sociedades por séculos e
séculos.

A comida cuja data de validade ainda nao se expirara ficava ali mesmo, nas
prateleiras, sendo retirada conforme a necessidade de quem por ali passasse, sem que
houvesse alguém ali no caixa, esperando que o cliente debrucasse ali suas mercadorias e,
em seguida, pagasse pelo que levaria consigo. Eventualmente, as refeicdes eram feitas ali
mesmo, sem haver o desgaste de levar tudo para outro lugar e depois ter o trabalho de
limpar pratos e talheres, além da necessidade de reposicdo em armarios ou em lugares
outros.

O passeio ao mercado passou a ser um dos mais frequentes pelos moradores da
cidade, pois era sim o mais pratico, e isso era tudo que queriam. As farmacias tinham seus
estoques proéximos a zero, tinham o minimo necessdario para uma dor mais aguda, ou um
mal mais significativo, apesar de que isso s6 é necessario em sociedades cujas pessoas
estdo em disputa por alguma coisa e ndo hd nem mesmo um Unico alento em uma praca
arborizada, ou num saldo de jogos que se enche todas as tardes nubladas para as dancas e
as musicas de outrora, com sua linguagem mondtona, enquadrando um grupo de pessoas

gue parecem abandonadas ao acaso.



Era uma tarde quente! O ventilador de teto avangava preguicosamente dando
voltas e voltas sem ter a minima vontade de refrescar quem quer que fosse. Os trés
homens estavam dispostos em torno de uma mesa, distribuindo cartas de um baralho ja
gasto, sobretudo pelo fato de ndo terem a intencdo de sair dali e ir ao mercado em busca
de outro. Seria o mais simples, 1a estariam os pacotes esperando por eles, bastaria pegar
um ou mais, se quisessem evitar a repeticdo daquela inutilidade de volta e meia ir ao
mercado em busca de alguma coisa. Mas isso também nao era nenhum incbmodo depois
da decisdao de anos atras.

O siléncio morbido dos trés foi interrompido por um barulho seco vindo do andar
de baixo. A principio, s6 se viraram em direcdo aquele som, mas ndo expressaram nenhum
desejo de se levantar dali. Somente quando chamaram pelo nome de Amélia e ndo
encontrando resposta, os trés se levantaram e se foram, ansiosos pelo que podia ter
acontecido. No chdo, a velha senhora estava estirada, mas ainda respirando, apesar de
com muita dificuldade, e no seu rosto havia alegria. Os trés ficaram a volta dela e ela
tentando dizer alguma coisa, mesmo com toda a dificuldade, a respiracdo ofegante e o
gue parecia ser uma dor intensa a lhe invadir os olhos.

- Finalmente, ja era mais que hora! Se cuidem vocés ai.

- Acho que nem tenho o direito de perguntar se quer que a gente faga alguma
coisa... — disse o que parecia ser o mais novo daquele trio tdo improvavel quanto a
chegada de uma ambulancia ali para prestar socorro.

Nada se ouviu, nem o telefone que, aquela altura ja estava desligado fazia tempo.
N3do havia para quem ligar, ndo havia o que fazer, exceto dar um enterro digno aquela
mulher, mesmo todos sabendo que breve ndao haveria ninguém ali para testemunhar se
foram dignos ou nao.

A mulher ainda disse algumas palavras que pareceram meio fora de propdsito a
uma pessoa que deixa este mundo.

- Valeu cada momento, cada decisdo que tomamos! Ndo creio que a gente va se

ver de novo, porque ndo estamos de mudanca.
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Os outros dois, que nada haviam dito até aquele momento, simplesmente
abaixaram as cabecas e comegaram a rir descontroladamente. A mulher, que ainda tinha
um sopro de vida, também sorriu. Apenas o que dissera algumas palavras ficou sério, mas
sem recriminar ninguém. Ele se levantou quando percebeu que ela tinha dado o ultimo
suspiro e, juntamente com os dois, providenciaram o transporte do corpo.

Ndo houve necessidade de uma funerdria por perto, ja que ndo se afastavam muito
de onde se hospedavam e providenciaram caixdes que ficaram ja a disposicdo das
eventualidades como a que acabara de ocorrer.

Fizeram os preparativos e levaram o caixao até o local adequado ao sepultamento.
Ndo era propriamente um cemitério, era apenas o quintal de uma casa em frente ao local
onde estavam, mas era o que tinham decidido. Os corpos nao ficariam expostos ao tempo,
inclusive as acbes de animais que pudessem passar por ali, mas também nada de
excessos, de sofisticacdes. Tudo se apresentava simples como tinham acertado.

O resto do dia foi consumido no bar do hotel que ainda funcionava de maneira
precdria e velhos filmes numa televisdo alimentada por um aparelho desses que tém
algumas possibilidades de ainda transformar em imagem alguns dispositivos que lhe sdo
introduzidos.

Os filmes eram sempre os mesmos, ja que ha muito ndo se produzia nada de novo.
Os estudios foram fechando, os canais de TV foram saindo do ar, as livrarias ja ndao mais
existiam, o que se encontrava eram os mesmos cldssicos de outrora que fizeram tanta
gente sonhar e imaginar um novo mundo. O que se via, no entanto, ali ndo era
exatamente o que as mentes mais férteis haviam imaginado.

Um dos trés moveu-se para a frente, onde havia um maco de cigarros, tirou um e
acendeu. Apds uma longa tragada foi interrompido por um dos outros dois.

- Vocé ndo tinha parado com isso?

- Sim, ha vinte anos...

- E por que isso agora?

- E por que ndo?



O siléncio foi a resposta. Simplesmente ndao houve argumentagdes, uma vez que
cada um tem a liberdade de escolher a forma como vai deixar este mundo.

Os trés passaram a tarde ali em frente a velha TV, mal trocando palavras, sendo
que cada um estava ensimesmado, relutando até em olhar para os vizinhos. Ja haviam se
acostumado aquele quarteto, apesar de cada um ter suas ocupacdes. Agora ndo mais
haveria a Unica presenca feminina por ali. Mesmo tendo ja ultrapassado vdrias barreiras
da existéncia e ndo despertando mais o interesse daqueles homens, ela era a Unica e

agora simplesmente deixava de existir.

A noite prometia bem mais que as luzes coloridas acesas ali no imenso saldao do
hotel que certamente recebera varias dessas festas em seus tempos de gléria. Nao havia
grande movimentacdo, apenas dois homens desfilavam em seus fraques, sorrindo um
para o outro, como se estivessem esperando a entrada triunfal de inUmeras estrelas do
cinema pela porta de frente, entalhada em madeira de lei, que j& comecava a dar as
primeiras mostras de desgaste. Mas nem por isso perdia sua majestosa estampa e
testemunhava de maneira soberba os convidados que por ali passavam, ou mesmo
simples hdspedes em algum momento festivo do hotel. Pelo borbulhar do liquido nas
tacas, os dois bebiam champanhe e desfilavam de um canto a outro, fazendo gestos em
direcdo a pessoas imaginarias.

Apds se movimentarem de um lado a outro, decidiram por se sentar a grande
mesa que ja estava posta para um inusitado jantar. O chef amador, que nunca tinha
colocado em pratica os inumeros conhecimentos adquiridos em varios programas que
povoavam os canais de TV em tempos passados, era o responsavel pela cozinha naquela
noite. E ele quis fazer algo diferente, mesmo porque nunca tinha feito algo assim.

Durante sua vida, dedicara-se a pesquisa de plantas, suas propriedades e mesmo
seus efeitos como alucindgenos, além de possiveis venenos. Poderia ser dito que ele tinha
saido daquela famosa década em que os hippies tomaram conta do mundo com suas
propostas de paz e amor e coisas do género. Ele estivera I3, e agora, no outono de tudo,

decidira visitar o que foi seu trabalho um dia e ver se de fato tinha valido a pena acumular
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todo aquele conhecimento. Mas, ao mesmo tempo, acreditava que nao era hora para
julgamentos dessa natureza. No entanto, procurou pelos ingredientes que eram possiveis
de ser preparados, buscou plantas que ainda cultivavam ao menos para ndo perecerem de
uma vez por todos, ja que os alimentos enlatados ja davam mostras de se decomporem,
devido ao tempo que os ultimos aparelhos de conservacdo eficazes jé& tinham sido
desligados.

Reunido tudo de que ele precisava, p6s as maos a obra e comecou a elaborar
alguns pratos que ele julgava possiveis. Na cozinha, sentiu-se como um maestro
combinando tudo como sé os grandes musicos, devidamente dirigidos, é claro, sabem
combinar. Um pouco de musica também ndo fez mal e ele ouviu Chopin, os preltudios que
0 acompanharam por toda uma existéncia.

Depois de horas a fio naquela labuta que se julgava gratificante, ele finalmente
concluiu sua obra e era 0 momento de anunciar que tudo seria servido. L4 no salao, os
convidados ja estavam impacientes, pois desde a partida da unica mulher que ali havia,
nao tinham tido uma experiéncia como aquela e, portanto, andavam de um lado a outro,
até o momento em que o cozinheiro invadiu o saldo, abriu um largo sorriso e sentenciou.

- O jantar serd servido de imediato! Por favor, ocupem seus lugares!

Olharam a um canto e ndo havia musica, pois a orquestra ja tinha sido dispensada
ha muito tempo. Mas nada que um bom aparelho de som ndo possa prover, e nisso
também o cozinheiro tinha pensado e providenciou a musica. Assim, a felicidade parecia
ser a tOnica daquele momento e uma nova garrafa de champanha foi aberta e todos
beberam num brinde simbdlico ao que iriam comer, a grande obra do grande chef ainda
um ilustre desconhecido no campo da gastronomia e, destino tracado, ndo seria nunca
conhecido, a ndo ser que ele préprio deixasse isso ali registrado. Vaidades a parte, foi
servida a entrada e, em seguida, o prato principal composto de iniUmeras folhas de cores
diferentes e sabores diversos.

- Pensei em algo mais leve, afinal, devemos pensar na saude...



Uma sonora gargalhada beirando a ironia foi ouvida somente pelos trés, e dada
por eles mesmos. Aprenderam a ser irbnicos e a rir de si mesmos, o que é a melhor forma
de se viver. Provavelmente, o figado, nesses casos, é o ultimo a parar de funcionar.

Mas junto com aquela imensa salada, havia também algo de outros reinos, o que
dava um tempero diferente. E todos se puseram a comer, exceto o cozinheiro que ficara
de pé, com sua taca de champanha, bebendo devagar e observando os outros dois se
saciaram compulsivamente.

A sobremesa ndo chegou a ser servida, pois algum tempo depois estavam os dois
ali apoiados sobre a mesa com os olhos perdidos na imensa parede ocre a frente deles,
enquanto as cortinas, jd corroidas pelo tempo, balancavam por trds das janelas de
madeira. Os dois ndo tinham mais vida.

O cozinheiro olhava para os dois com um olhar de ndo entender absolutamente
nada ou de entender tudo e ser a Unica testemunha possivel. Nao haveria pericia para
saber a causa das mortes, mas uma das folhas chamou a atencdo do velho cozinheiro. Nos
seus tempos de botanico, aquela folha era das mais temidas por seu alto teor de veneno.
Mas ja fazia tempos que ele ndo recorria a seus livros e pegara aleatoriamente as folhas
no pequeno canteiro, sem se importar com aquela que se insinuava por entre as outras,
vinda do outro lado da cerca e sorrateiramente se destacando pela sua cor intensa e seu
cheiro sedutor.

O cozinheiro ainda olhou para ela, mas nada era possivel ser feito, s6 mesmo
reconhecer que aquela planta tinha sido a causa da morte. Num gesto mais que
inesperado, ele ergueu a taca, depois de enché-la novamente, e brindou aos outros dois.
Saiu tranquilamente, apds apagar as luzes do saldo atras de si, afinal os mortos nao
precisam de luz e sim de paz.

Ld fora, havia promessa de chuva e ele se dirigiu ao seu quarto, observou
cuidadosamente se tudo estava exatamente no seu lugar e deitou-se. Seu sono foi

profundo.



O tempo passou como sempre, sem trazer nenhuma novidade aquela alma
solitaria diante de um copo de uisque mais que envelhecido, pois ha muito havia deixado
de ser fabricado e sé restava o estoque no mercado a que recorria quando buscava algo
diferente para saciar até mesmo a curiosidade.

O cigarro, em uma das maos, indicava o retorno do vicio depois de anos a fio retido
apenas na memoria, se considerarmos que o vicio € muito mais um habito de repeticao
gue se insinua pelas fendas da memadria e do pensamento e ndo, como pretendem alguns,
uma ligagao com algo fisico.

Mas ndo ha de interessar qualquer discussdo dessa natureza, simplesmente por
ndao haver elementos suficientes e adequados para uma pesquisa como essa. O velho
cozinheiro estd ali, parado, fumando, tomando seu uisque sem uma Unica pedra de gelo,
pois isso havia deixado de existir.

Um fio de sol entra pela janela que desponta ao final do velho corredor, percorrido
insistentemente nos ultimos tempos, como uma caminhada costumeira a um jardim
florido. O desgaste no chdao de madeira é nitido, as cortinas na janela parecem se segurar
em desespero, restos de comida se acumulam no canto da porta. Ele, por sua vez, tem a
rotina de colocar ao lado de fora, em uma bandeja, o que nao ingeriu durante as
refeicdes.

Naturalmente, espera por um criado imagindrio que ira recolher tudo aquilo, mas
isso é so a imaginacdo de quem olha para os restos que se acumulam e percebe que ha
restos de tempos que se esquecem, por terem sido hd muito tempo. Nao hd odores, pois
ele mesmo se encarrega de borrifar algo que impedird o ar de ficar corrompido. Afinal, a
dignidade deve ser a companhia mais constante a ser desfrutada a qualquer tempo.

Ele anda vagarosamente, pois j4 ndo tem a destreza de outrora, seu corpo é
apenas o fiapo magro do que ja foi um dia, ao menos é o que diz o retrato
cuidadosamente dependurado ali no quarto, e se aproxima da janela ao fim do corredor.
Com suas maos trémulas ele abre a janela e seus olhos ja muito tomados pela escuriddo
do interior do hotel sdo assolados pela intensidade da luz do sol. Naquele momento, ele

ndo vé absolutamente nada, nem a fragilidade da madeira da janela.
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Suas pernas penam para sustenta-lo e ele, involuntariamente, avanca a frente e o
que ocorre é visto simplesmente como uma fatalidade, mas nao ha ninguém para ver. O
desequilibrio toma conta do corpo ja combalido e ele cai de uma altura consideravel a
alguém naquele estado.

La embaixo, acostumando os olhos a nova realidade, da uma ultima olhada e o sol
parece sorrir para ele e, em seu delirio, imaginando que seja um sorriso de gratiddao. Em
seguida, apagam-se as luzes em definitivo. De agora em diante, ndo ha testemunhos de
mais nada, simplesmente o que a mente é capaz de construir na sua habilidade

inquestionavel.

La se foram uns bons meses desde que o cozinheiro serviu os amigos e depois teve
o infortunio de cair do segundo andar e quebrar algumas partes que, aquela altura, seria
impensavel a recuperacdo. As folhas, em sua intromissdo, sobretudo quando ndo sao
cortadas, ja haviam avangado, tomando as paredes do prédio onde ficava o hotel e da
mesma forma todas as paredes que ainda se seguravam de pé.

Um velho cadillac, que ja estava estacionado a um canto da rua fazia algumas
décadas, mantinha apenas um dos fardis que ndo estava quebrado como testemunha do
que fora uma rua, de onde se alinhavam casas e casas e pessoas nas calcadas, com suas
roupas que, por fim, deixaram de ser consideradas moda e estavam mais para um desfile
do que fora um dia, de um passado que ndo fazia mais sentido, exceto pela boa musica e
por toda manifestacdo artistica que se podia apreciar.

Logo, ndo restaria mais nenhum vestigio do que houve por ali, pois a natureza,
com sua agressividade tipica, invadiria tudo e se tornaria de novo soberana. Logo, a
decisdo que os habitantes do lugar tomaram um dia, também ndo faria mais qualquer
sentido, pois haveria apenas a natureza a contar a histéria do seu ponto de vista, do seu

equilibrio, tendo sido somente ameacada por guem um dia andou por ali.
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